疲れてるのにお風呂に入れない夜に試したい発汗入浴剤ミネラルバスパウダーで整う一人時間のつくり方
帰ってきてすぐお風呂をためるだけなのに、なぜか一回、立ち止まってしまう夜がある。
疲れているはずなのに、ちゃんと自分を休ませることに、少しだけ勇気がいる日。
コンビニで甘いものは買えるのに、湯船にお湯を張ることには妙な遠慮があるの、不思議だなと思う。
今日のテーマにある【シーボディ／イルコルポのミネラルバスパウダー】は、宮古島の「雪塩」と海藻エキスを配合したパウダータイプの入浴料で、ユーカリをベースにした香り、600gで約30回分、目安は浴槽約200Lに20gとされている。公式では温浴による発汗感やしっとり感が特徴として案内されている。
ちゃんと休むことに、少しだけ後ろめたさがある夜
お湯を入れる前の、あの数分がいちばん静かだった
今日は朝からずっと、なんとなく人の言葉に引っ張られる日だった。
誰かに強く何かを言われたわけじゃない。責められたわけでもない。
ただ、仕事中に飛び交うちいさな確認の言葉とか、既読はついているのに返ってこないメッセージとか、SNSで流れてくる「充実している誰かの平日」とか、そういう細い糸みたいなものが、気づかないうちに腕や足に絡まっていたみたいで、夜になるころには少しだけ、動きづらくなっていた。
外はまだ肌寒くて、駅から家までの道で吸い込んだ空気が、春の手前みたいな温度をしていた。
部屋に入ると、朝のままのマグカップがシンクの横に残っていて、脱ぎっぱなしの部屋着が椅子の背にかかっていて、冷蔵庫の中には、もう“食材”というより“判断待ちのものたち”しか入っていなかった。
こういう景色を見るたびに、ああ、ちゃんと生活するって、思っているより体力がいるんだなと思う。
夕飯をどうするか考える前に、とりあえず照明を少し落とした。白い光のままだと、部屋の散らかりが必要以上に正論っぽく見えるから。スマホをテーブルに伏せて、バッグから財布だけ出して、そのまましばらくキッチンとお風呂場のあいだを意味もなく二往復した。
疲れてるなら、もうお風呂に入ればいい。
それだけの話なのに、今日はそこで一回、立ち止まってしまった。
入浴剤のフタを開ける。
少しだけすっとする香りがして、たぶんこのままお湯に入れば、体も少しはゆるむんだろうなと想像できた。そういう想像ができる日ほど、逆に手が止まることがある。
贅沢、ってほどじゃない。
怠けてもいない。
ただ、自分のためにきちんと“気持ちいい時間”を用意することに、妙にためらう夜がある。
たぶん今日は、その夜だった。
電気代のことを考えたわけでもない。時間がないわけでもない。
なのに、「シャワーで済ませても別にいいか」と思う自分がいた。
その声は合理的というより、どこかで聞き慣れた遠慮に近かった。
ひとり暮らしをしていると、誰にも邪魔されないかわりに、誰にも「休みなよ」と言ってもらえない。
自分を雑に扱うことを止める人がいない。
そしてそれが続くと、いつの間にか、丁寧に休むことのほうが不自然になっていく。
お湯がたまる音を聞きながら、浴室の前にしゃがみこんでいた。
あの音って、静かなのに、妙に“自分のために時間が動いている”感じがして、少しだけ落ち着かない。誰かのためなら案外ちゃんとできるのに、自分のためだと、途端にぎこちなくなる。
たぶん私は、自分をいたわることにまだ慣れていない。
それが今日いちばん小さくて、でもいちばん見ないふりをしてきた出来事だった気がする。
お風呂をためる前に、少しためらった。
ただそれだけのことなのに、その“ただそれだけ”の中に、ここ数か月の疲れ方が、全部入っていた気がした。
本当は、休む資格みたいなものを探していた
誰にも言っていないけど、私はたまに「今日はちゃんと疲れたから休んでいい」と、自分で自分に理由を出そうとしてしまう。
忙しかったから。
嫌なことがあったから。
外でちゃんと頑張ったから。
そういう“許可証”みたいなものがないと、なぜか気持ちよく休めない日がある。
逆に言えば、特別つらい出来事がなかった日は、「この程度で疲れた顔をするのは甘いかも」と思ってしまう。
でも、その“この程度”って、誰が決めたんだろうと思う。
満員電車でなんとなく息を詰めていたこと。
昼休みに見たSNSで、同年代の誰かがきれいな部屋でおしゃれなごはんを載せていたこと。
返信に困る連絡を、見なかったことにしたまま夜になったこと。
「元気そうだね」と言われて、なんとなくそのまま頷いてしまったこと。
そういう、ひとつひとつは事件にもならない小さなことが、静かに体力を削っていく。
大人の疲れって、だいたいこういう地味なものでできている気がする。
なのに私は、もっとわかりやすい傷じゃないと、自分を休ませる理由として認められないときがある。
泣いていないから大丈夫。
倒れていないから平気。
ちゃんと出勤したから問題ない。
そうやって、自分の消耗をずっと“軽症”に分類してしまう。
でも本音を言うと、今日ほしかったのは入浴剤そのものというより、
「もう今日は何もしなくていいよ」
と、部屋のどこかから聞こえてくるような感覚だった。
お湯に何かを溶かす、という行為には、それが少しだけある。
ただお風呂に入るだけじゃなくて、「今からちゃんと休みます」という宣言みたいなもの。
だからたぶん、ためらう。
それをしてしまうと、自分が思っている以上に疲れていたことを認めるみたいで。
ここだけの話、私は“しんどい”より“別に”のほうが危ないと思っている。
本当に疲れているとき、人って意外と「つらい」と言わない。
「別に大丈夫」
「まあこんなもん」
「眠ればなんとかなる」
そういう、雑に結んだ言葉の中に、本当の消耗が隠れている。
今日の私は、たぶんまさにそれだった。
浴槽に手を入れたら、まだ半分くらいしかお湯がたまっていなくて、ぬるい水面がゆっくり揺れた。
その揺れを見ながら、急に思った。
ちゃんと休むって、甘やかしじゃなくて、自分を見捨てないことなのかもしれない。
この一文は、きっと今日の私がいちばん誰かに言ってほしかった言葉でもある。
でも他人から言われる前に、自分で自分に言えたらいいのに、とも思う。
それがいちばん難しい。
“自分を大切にしよう”みたいな、きれいな言い方は少し苦手だ。
そんなにうまくできない日が多すぎるから。
ただ、見捨てない、くらいなら少し現実的で、今の私にはちょうどいい。
何も整っていない部屋でも、
返信していないLINEがあっても、
夕飯が納豆ごはんでも、
とりあえずお湯をためて、その中に体を沈める。
それくらいのことを、自分に許してあげてもいいのかもしれない。
「ひとり時間が好き」と「ひとりで回復し続けるのは少し疲れる」は、同時に本当だった
お風呂に入ってしばらくすると、体の表面より先に、頭の中のざわざわがゆっくりほどけていく感じがした。
照明を少し暗くしていたから、お湯の色も湯気もやわらかく見えた。換気扇の低い音と、ときどき外から聞こえる車の気配だけ。そういう夜の静けさの中にいると、いつもは後回しにしている考えが、順番を守って浮かんでくる。
私はひとりの時間が好きだ。
誰にも合わせなくていいし、部屋の温度も、観る動画も、眠る時間も、自分で決められる。
その自由に、何度も救われてきた。
でもその一方で、ひとりで回復し続けることに、少し疲れている日もある。
それも、ずっと本当だったんだと思う。
誰かといると気を遣ってしまうのに、
ずっとひとりだと、自分のメンテナンスまで全部自分でしなきゃいけない。
食べる、片づける、働く、休む、気分を持ち直す、眠る。
その全部をひとりで回す生活は、静かで快適で、でもたまに、想像以上に手数が多い。
たぶん私は今まで、「ひとりが好きなんだから寂しくないはず」と、勝手に話を単純にしていた。
でも実際は、好きとしんどいは同時に成立する。
自由であることと、少しさみしいことも、同時に存在していい。
ここにきてやっと、そういう当たり前のことに気づいた。
大人になるって、平気になることじゃなくて、平気なふりの種類が増えることなのかもしれない。
たぶん今日いちばんSNSで引用されるとしたら、この一文だと思う。
でも本当に伝えたいのは、そのあとに続く、もう少し地味なほうだ。
平気なふりが上手くなると、自分でも自分の疲れを見落とす。
だから時々、お湯をためるとか、好きな香りを選ぶとか、そういう“少し面倒だけど自分にやさしい行動”を通してしか、自分の状態がわからない夜がある。
今日のお風呂は、何かを解決したわけじゃない。
将来の不安がなくなったわけでも、誰かとの距離感が急にうまくなったわけでもない。
明日の朝、また普通にスマホを見て、少し気持ちがざわつくかもしれないし、仕事で小さく疲れると思う。
それでも、こういう夜を一回持てたことは、思っているより大きい。
たまに私は、「生活を整える」って、部屋をきれいにするとか、食事をちゃんとするとか、そういうことだと思いすぎていた。
でも本当は、
自分の疲れを“まだいける”のまま放置しないこと、
かもしれない。
冷蔵庫の中身が少ないことより、
洗濯物がたたまれていないことより、
自分のしんどさに鈍くなっていくほうが、少しこわい。
湯船から上がって、髪をざっと乾かして、部屋に戻る。
さっきまで同じ部屋だったのに、空気の触れ方が少しだけ違った。
テーブルの上のスマホは相変わらず静かで、シンクにはまだマグカップがあって、現実は何も片づいていない。
なのに、全部を敵みたいに感じなくなっていた。
それだけで十分な夜、というのがたしかにある。
誰かに褒められるような過ごし方じゃなくても、
写真に撮るほど整っていなくても、
お風呂にお湯をためて、ちゃんと温まった、ただそれだけで一日が少し救われる日がある。
そしてたぶん、そういう日は案外多いのに、私たちはそれを“たいしたことない”側に置きすぎている。
今日は、ミネラルバスパウダーを入れたお湯の中で、派手な前向きさじゃなく、もっと地味なことを思った。
明日を頑張る準備というより、今日の自分をこれ以上雑にしないために、休むことがあるんだな、と。
そう考えると、休息って未来のためだけじゃなくて、現在の自分への礼儀なのかもしれない。
元気になるためじゃなく、これ以上すり減らさないための時間。
そう思えたら、少しだけ、休むことへの後ろめたさが減る気がした。
でもたぶん、また私はためらうと思う。
お湯をためる前に一回立ち止まって、シャワーで済ませようかなと考えて、スマホを見て、どうでもいい動画を再生してしまう夜もきっとある。
人はそんなに急にうまく変われない。
ただ、その“ためらっている自分”に気づけるだけでも、前よりは少しましだ。
前はずっと、自分を雑に扱っていることにすら、気づかないまま通り過ぎていたから。
ひとりでいるのが好き。
でも、ひとりで何度も立て直すのは、少し疲れる。
今日はその両方を認めたまま、お湯の中にいた。
それって弱さなんだろうか。
それとも、ようやく自分に嘘をつかなくなってきたってことなんだろうか。
今夜の私は、まだその答えを知らない。
たぶん明日になっても、きれいにはわからない。
でも、休むことに理由が要らない夜を、少しずつ増やせたらいいなと思う。
そういうことを考えながら眠る日が増えたら、人生は劇的に変わらなくても、
自分に対する手つきだけは、少しやわらかくなるのかもしれない。
そしてもし、あなたにもお湯をためる前に少しためらう夜があるなら。
そのためらいは、怠けたい気持ちじゃなくて、たぶんずっと後回しにしてきた疲れが、やっと静かに見えてきたサインなのかもしれない。
今夜、あなたは、自分を休ませるのに理由を探していないだろうか。
