朝の息と歯のくすみが気になる日に、口元印象をそっと整えるブレスマイルクリア
笑う前に、ほんの少しだけ口元を気にしてしまう夜のこと
「近い」と思った瞬間に、ちゃんと笑えなくなることがある。
別に嫌な相手じゃないのに、むしろ感じのいい人なのに、なぜか少しだけ息を止めるみたいに会話してしまう日がある。
そういうのって、たぶん誰にも気づかれていない。
でも、自分だけは知っている。笑顔の手前で、ほんの少し引いてしまったことを。
今日は朝から曇っていて、帰り道の空気までなんとなく湿っていた。春なのに軽くない、みたいな夜で、駅からマンションまでの道も少しだけ静かだった。部屋に帰って電気をつけたときの白い明るさが、いつもより生活感をはっきり見せてきて、脱ぎっぱなしのカーディガンとか、朝飲んだままのマグカップとか、そういうものが妙に目についた。
たぶん、今日の私はずっと、口元のことを気にしていたんだと思う。
参考サイトの公式LPを見ると、ブレスマイルクリアは医薬部外品の歯みがき粉で、口臭予防やブラッシングによるホワイトニングをうたっていて、内容量は60g、有効成分としてポリエチレングリコール400、ゼオライト、フッ化ナトリウムなどが記載されていた。独自ホワイトニング技術「シャイニングコートシステム」処方も打ち出されている。
ちゃんとしていたいのに、距離が近くなると少しだけ逃げたくなる夜
小さな出来事は、たいてい人に言うほどでもない顔をしている
今日、仕事の終わり際に、受付のところでお客様と少し長く話す場面があった。
予約の確認をしながら、次回のご案内もして、ついでに今の悩みも少し聞いて、という、たぶん外から見たらただの普通の接客だったと思う。
その方は感じのいい人で、言葉もやわらかくて、私が説明したことにちゃんと目を見て頷いてくれた。そういう相手だと、こちらも自然に表情がほぐれる。ほぐれるはずだった。
でも、途中で相手が少し身を乗り出したとき、私は反射みたいに一瞬だけ顔を引いた。
ほんの数センチ。たぶん誰にもわからないくらいの動き。
自分でも、やった瞬間には気づかないくらい小さいものだったのに、あとからずっと残るのは、そういう小さい動きだったりする。
昼に飲んだコーヒーの感じ、残ってないかな。
マスクを外した時間、長かったかも。
ちゃんと歯、見えてたかな。
話してるとき、近くて平気だったかな。
そんなことを、会話の最中に考えてしまっていた。
会話に集中しているふりをしながら、頭の片隅ではずっと、自分の口元の印象を気にしていた。
言葉より先に、「大丈夫かな」が出てくる感じ。
それってすごく失礼なことのようにも思うし、でも正直、きれいごとじゃなく、そういう日ってある。
午後の休憩で食べたコンビニのたまごサンドと、眠気覚ましのラテ。
レジ横でなんとなく買ったミントタブレット。
ロッカーの鏡で見た自分の顔。
くすんで見える気がしたのは肌だけじゃなくて、なんというか、口元まで疲れて見えた。
私は美容の仕事をしているくせに、こういうところで急に自信がなくなる。
見た目を整えることにはわりと敏感なほうだし、髪も肌もそれなりに気をつかっている。服だって、清潔感だけはなくさないようにしている。
なのに、息とか歯とか、そういう“近づいたときに初めてわかる部分”には、ときどき不意をつかれる。
遠くから見て整っていることと、近くでいても平気なことは、少し違う。
その違いに気づくのは、たいてい人との距離が近づいた瞬間だ。
そして、そういう瞬間ほど、あとから一人で思い返してしまう。
誰にも言っていない本音は、洗面台の前でいちばん大きくなる
帰ってから、玄関でパンプスを脱いで、そのまま床に座り込んだ。
足が痛かったわけじゃない。たぶん、少しだけ気を張りすぎていた。
部屋は静かで、冷蔵庫の音だけがやけに聞こえた。こういう時間、私はだいたいスマホを見る。Instagramを開いて、きれいな部屋、きれいな横顔、きれいな暮らしにうっすら疲れて、それでも閉じずに見続けてしまう。
たぶん今日もしばらくそうしていたと思う。
でも途中で、なんとなく嫌になって、洗面台に立った。
鏡の前の自分は、朝の自分より少し疲れていて、でも思ったよりちゃんとして見えた。
仕事帰りにしては悪くない。
むしろ、他人から見たら普通に“きちんとしている人”の範囲に入るんだと思う。
それなのに、自分の中ではずっと、あの数センチ引いた感じが残っていた。
私はたぶん、「近づかれても平気な自分」でいたいんだと思う。
顔が整っているとか、モテるとか、そういうことより先に、ふっと笑ったときに変な不安がよぎらない自分でいたい。
誰かと話すとき、距離が近づいても、頭の中で息のことを計算しないでいたい。
口元って、見た目以上に、その人の気持ちを表してしまう気がするから。
自信がないと、笑い方まで遠慮がちになる。
自分では明るくしているつもりでも、どこか一歩引いてしまう。
その一歩って、本当に小さいのに、相手との空気を少しだけ変える。
誰にも言ってないけど、私はたまに、ちゃんとしているように見える自分の中身が、案外こういう細い不安でできていることにがっかりする。
もっと堂々としていたいし、細かいことなんて気にしない人になれたら楽なのに、そういう人ほど、たぶん最初から堂々としていたわけじゃないのかもしれない。
洗面台の前で、ブレスマイルクリアを手に取った。
こういうものって、本当はもっと軽い気持ちで使えばいいのに、私はいつも少しだけ願いを込めてしまう。
真っ白になりたいとか、別人みたいに変わりたいとか、そこまで大げさなことじゃなくて、ただ明日、人と話すときに余計な不安が一つ減っていたらいい、くらいの願い。
でも、そのくらいの願いが、いちばん生活に近い。
毎日を変えるのって、劇的な出来事じゃなくて、会話の前に気にすることが一つ減る、とか、その程度のことだったりするから。
「大人になると、悩みは消えない。ただ、人に見せないまま持ち歩くのが少し上手くなる。」
たぶんこれ、今日の私のいちばん本音に近い。
疲れていても、少し不安でも、明日もまた感じよく笑うだろうし、ちゃんとした服を着て、ちゃんとした声で仕事をする。
でもその“ちゃんとしてる”の内側には、誰にも見せていない小さな確認作業がたくさんある。
今日の私にとっては、それが口元のことだった。
違和感は、コンプレックスそのものじゃなくて「隠し方」に出るのかもしれない
歯を磨きながら考えていた。
私がしんどいのは、口臭とか歯の色そのものより、それを気にしている自分を隠しながら人と接することなのかもしれない、と。
気にすること自体は、そんなに悪いことじゃない。
むしろ清潔でいたいとか、相手に不快感を与えたくないとか、そういう気持ちは、人と暮らしていくうえで自然なものだと思う。
だけど、それを「気にしていません」という顔で抱えていると、なんだか少しずつ消耗する。
私、わりとそういうところがある。
疲れていても平気なふりをするし、さみしくても予定の一つもない休日を明るくやり過ごしたふりをするし、将来が不安でも“まだ大丈夫”みたいな顔をしてしまう。
口元の悩みも、たぶん同じ種類だ。
ちゃんとして見られたい。
でも本当は、ちゃんとしていたいというより、ちゃんとしていないと思われるのが怖い。
その怖さって、意外と恋愛だけじゃなく、仕事でも友達付き合いでも、日常の全部に薄く広がっている。
歯みがき粉ひとつで人生は変わらない。
そんなことは私だってわかっている。
ただ、毎日使うものが「自分の中のためらい」を少し軽くしてくれるなら、それは十分、生活を助けてくれるものだと思う。
参考サイトでも、ブレスマイルクリアは医薬部外品として口臭予防とうたわれ、ブラッシングによるホワイトニングを掲げている。私が惹かれるのは、派手な変身より、そういう“人と近づく瞬間の小さな不安”に触れてくる感じなのかもしれない。
わかる、って言ってもらえそうなことを一つ書くなら、たぶんこれだと思う。
ちゃんとしている日は、元気な日じゃない。
ただ、人に心配をかけないように整えている日だったりする。
だから、夜に一人になった瞬間にほどける。
髪をほどくみたいに、表情も、気の張り方も、少しずつゆるんでいく。
そのときに初めて、「今日ちょっと無理してたな」と気づく。
さっきまでの私は、口元のことを気にしている自分を少し恥ずかしいと思っていた。
でも今は、そこまで含めて生活なんだろうなと思っている。
疲れた日にコンビニで甘いものを買うのと同じくらい、
人に近づくことが少し怖い日に、自分の口元を整えたくなるのも、たぶん普通のことなんだろう。
自由に見える大人の毎日は、案外こういう細かい自己管理でできている。
しかもその多くは、誰にも褒められない。
褒められないけど、たぶん、その積み重ねがその人の空気になる。
もし明日、また誰かと近い距離で話す場面があっても、私はたぶん今日ほど過剰には身構えない。
劇的に自信満々になるわけじゃないけれど、少なくとも、昨日よりは少しだけ余計な計算をしなくて済むかもしれない。
それだけでも、会話ってずいぶん楽になる。
大人の身だしなみって、誰かに見せるための武装じゃなくて、
「ちゃんと笑いたいときに、余計なことを考えなくて済むようにする準備」なのかもしれない。
そう思ったら、口元を整えることが、見栄だけじゃなくなった。
少しだけ、人と関わるための優しさに近づいた気がした。
今日はたまたま、歯みがきの時間にそんなことを考えたけれど、
こういう小さな気づきって、いつも生活の端っこにある。
派手じゃないし、映えもしない。
でも、誰にも見せていない思考って、たぶんそういうところから生まれる。
人と近づきたいのに、近づくほど不安になる夜。
そういう矛盾を抱えているのは、私だけじゃない気がする。
笑顔って、気持ちだけでは作れなくて、意外と生活の細部に支えられている。
だったら私たちは、もっと小さい整え方を大事にしてもいいのかもしれない。
今夜の洗面台は少し冷たくて、鏡の中の自分は相変わらず完璧じゃなかった。
それでも、さっきよりはちゃんと自分の顔を見られた気がする。
誰かに好かれるためというより、明日また普通に人と話すために。
それくらいの理由で選ぶものが、案外いちばん長く残るのかもしれない。
そしてたぶん、満たされない日の私たちは、大きな答えより先に、
そういう“小さく引かなくて済む理由”を探しているんだと思う。
ねえ、ちゃんとしていたいんじゃなくて、ただ自然に笑いたいだけの夜って、ありませんか。
